Estou assustado, tipo cachorro que late e o carro para. Porque tinha de me dizer isso. De brinca o amigo revelou o grande mistério de seis décadas de vida. O medo, o medo. Nunca o horror, aquele do no coração nas trevas. Não tinha isso, ainda criança, ao olhar o buraco sem fim do poço da água no meio do quintal. Mas bastou a notícia de que a filha do dentista ia provar a roupa que a mãe costureira fez… Sumi embaixo da cama na casa vizinha. Calado ouvi o desespero de gente me procurando. Teria caído na escuridão com água no fim? Sim, caí depois na vida ao me apavorar comigo mesmo e afogar qualquer pensamento de alguma coisa positiva. A solidão como câmara de tortura. A falta de coragem até para acabar com tudo – coisa nunca pensada. Até o dia em que apareceu. Estava na parede, asas abertas. Disseram que fazia parte da santíssima trindade. Olhei bem e logo estava voando com ele dentro. Foi só aí que enxerguei a luz. De tudo. Que sempre existiu, existe, mas eu não via. Assim.