Eu tive um sonho, mas comi rapidinho para satisfazer a vontade. Trauma de infância. Não tinha sonho, comia terra, tijolo. Barriga estufada e umbigo pronto a explodir. Lombrigas. Fizeram uma foto que rasguei anos mais tarde. Camisa só com um botão dentro da casa, na altura do peito. Ali embaixo aquela coisa estufada. Senti vergonha. O arrependimento veio anos depois. Porque tinha uma outra imagem, agora adolescente, de sunga numa praia deserta. Seco como uma varapau, como dizia mamãe. Um cabo de vassoura no espinhaço e todas as dúvidas do mundo. Envelheci rapidamente, como pediu Nelson Rodrigues. A barriga cresceu de novo, mas sem o cabo de vassoura, porque aprendi a dançar conforme a música. Ainda quero um bambolê para treinar mais a cintura. Dizem que serve para evitar pancadas inesperadas. Não tenho sonho. Vivo acordado. A vontade passa. O esquecimento faz parte. Fica apenas o que tem de ficar. O gosto do tijolo, por exemplo.