por Zé da Silva

Capricórnio

Entornou um tubo de Cidra quente. Estava sozinho no quarto minúsculo da pensão. Resolveu fazer previsões. Para o passado. O futuro ele sabia que não sabia. Olhou para o espelho e viu um homem acabado, amargurado, abandonado. Fechou as pálpebras e, no lugar da escuridão, viu luz, como num filme adocicado e bem fotografado nos horários ideais da manhã e fim de tarde. Tinha filhos que perdeu ao se perder. Olhou-os e pensou neles. Como estariam? Sentiu vontade de chorar, mas segurou o tranco porque seu coração tinha virado pedra há muito tempo. Ou não? Uma foto tomou conta da tela da sua cabeça. Era a imagem do primeiro, sentado sob uma árvore e sobre as folhas coloridas que dela tinham caído. O menino olhava direto para a câmara com a inocência dos inocentes. A pedra explodiu. O choro veio. Ele abriu os olhos e viu o filho no seu rosto refletido naquele pequeno espelho. Então, soube que, sim, estava fazendo uma previsão do passado que também era futuro. Saiu dali e foi atrás de um abraço e de um beijo. Para não morrer.